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Un viejo cuento chino narra la historia de un meblbaque, tras cursar todos los
estudios sobre el tema, obtuvo el titulo de cazddodragones. Salié ufano al mundo
con su diploma bajo el brazo pero pronto constatddesilusion que no habia dragones
que cazar!¢Qué haré?”, se preguntaba. Pronto encontrd la soluci@iriré una
escuela para ensefiar a cazar dragones”.

Tras terminar la Licenciatura de Matematicas, salmirde Topologia Algebraica o de
Andlisis de Variable Compleja, temi repetir la bigt de la fabula. Pero la realidad
docente en institutos pronto me mostré que enuéssday dragones bien reales que
combatir: la exclusion, el anumerismo, la ocultacdel talento, la influencia de la
trivialidad mediatica o la apatia prematura de mgsealn tienen todo por descubrir.
Para ese combate, el pensamiento analitico y deduda cultura matematica y la
racionalidad son armas poderosas. Todo adolesdete derecho a ellas, a no
enfrentarse en la indefension de la ignoranciaaaveta que ya le llamacomo un
aullido interminable™.

Mi hoja de servicios dice: Profesor de Enseflanzaur@karia. Trienios: 10. Pero no
contabiliza ilusiones, dudas, afanes, absurdogriake ni desengafios. Fijaré la mirada
en algunos de esos momentos vividos que perduran eremoria, también en mi piel;

siempre de la mano de las temidas y ambties

! palabras para Juligdosé Agustin Goytisolo).



Instituto Nacional de Bachillerato

DEBUT

28 de octubre de 1979Llegdé al fin el esperado telegraniafiana, dia 27, debe
presentarse en la Direccion Provincial del MEC dgara su toma de posesion como
Funcionario Interino en Practicas con destino psignal en el I.N.B...”. Tras meses
de estudio y superar el Concurso-Oposicion Librguka, agosto y septiembre fueron
de necesario descanso. Pero, una vez comenzadasel escolar en octubre, este
retraso me consumia.
Al dia siguiente cojo el tren, camino de la capitalla provincia asignada. Al llegar,
tramites administrativos y luego un autobis meallaV pueblo que la suerte me ha
deparado. Siempre con la maleta, voy al institiiid me recibe el Jefe de Estudios

- El curso comenz6 hace 4 semanas y ya estan lgmgrasignados. En la

planificacion tu eras el Profesor €iertamente soy una incégnita, pieng®)X

le tocan Matematicas de 1° BUP (un grupo diurnamg nocturno), una Historia

de la Musica de 1° BUP y la EATP de Comercio €Bl2P (dos grupos).

- Pero si soy Licenciado en Matematicas y no tengaea de Solfeo ni de

Comercio...

- Es lo que hay. Ademas, no es Solfeo sino Histiika Masica. Precisamente

es con lo que empiezas, mafana a las 9.
Salgo pasmado. Aln no sé dénde dormiré hoy, peatrada desazén que me invade:
¢qué cuento en clase mafana? Tardaré un tiempemadarme cuenta de que otros
profesores de Ciencias Naturales o de Fisica y Qaiimparten Matematicas, pero al
Profesor X, de quien no se sabia el nombre pejoesera matematico, le han guardado

estas materias que ninguno de ellos queria.



Saco de la Biblioteca del centro la Enciclopedidad®lUsica. Paso la tarde leyendo el
capitulo 1:La Mdusica en la Grecia Antigu®tra vez estudiando. ¢ Mafiana doy clase o
me examino?
Llega mi primera clase como profesor de aula. Taafws de estudio, tanta ilusion tras
la oposicién, para empezar improvisando. Nuevaresap la clase es con dos grupos de
1° BUP, casi 80 alumnos juntos en el Gimnasio gmesn aula no caben. Esto no es
normal, habra que hacer algo. Los chicos me mivarcariosidad:

- iYa ha llegado el nuevo! jy es mafo!
Tras la presentacion de rigor, empiezo a recitamdmoria el texto aprendido la tarde
anterior. Mientras hablo de Pitagoras y la Serienéwica, el auditorio desconecta
enseguida. Por las ultimas filas empiezan a volamas de papel y se extienden las
tertulias. Intento llamar al orden, pero entondesdp el hilo. Una inquietante tentacion
de huir me invade. Cuando por fin suena el timkuspiro aliviado. Salgo con una duda
terrible: ¢esto va a ser siempre asi? ¢Es la mavatgremonicién de la “brillante”
carrera profesional que me espera?
Luego, en clase de Matematicas, algo bien conociéma 1 — Numeros Enteros.
Cuarenta alumnos, cada uno con su Santillana @s tagranjas. He preparado ademas
algunos pasatiempos numéricos. La cosa va mejor.
De regreso a mi nuevo piso alquilado no paro deareen la clase de Musica. ¢Qué
hacer? Acudo a mi Unica experiencia musical: oy@etda radio. Haré audiciones,
clasicas y contemporaneas, salpicadas de lectaresntraportadas de discos.
Meses mas tarde, mientras suena una cantata dBatls.con la letra traducida en la
pizarra, observo lagrimas en las mejillas de dosiabs. Me preocupo:

-¢,Qué pasa, estais mal?

- No profesor, es que esta musica es muy bonita.

Recibo entonces sus lagrimas con una satisfacciémqg es sadica; como un triunfo.
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CAMPO A TRAVES
Curso 1979-80Fermin es un salvapatrias. Proclama ser mas esgaéaiadie y luce
altanero los emblemas de la Dictadura. Es profdsoEducacion Fisica. Su Unica
formacién, un cursillo en la Academia José AntoRiimo de Rivera de la O.J°E.
Desde luego, jurd los Principios Fundamentalesvideiimiento Nacional. Por antiguos
derechos adquiridos, vive en una vivienda del MEfp de los chalets anexos al
instituto. En la fachada, grandes rosales rojicqaglchuestran a todos su amor patrio.
Desde el primer dia queda claro que entre Fermyo hiay poca afinidad. En estos
tiempos, mi barba y su inequivoco bigotito explicaicho sin palabras.
Abel es un alumno nuevo de 1° BUP A que viene cadéana desde su pequeio
pueblo en el autobus escolar. Parece un nifio tRodguerra: pelo al uno, orejas de
soplillo, todavia con pantalon corto a los 14 affiss piernas coloradas y gordezuelas
lucen sefiales de algunas batallas. Es lento deideag torpe de movimientos. Pronto
sus compairieros le otorgan un apoBb:Mosta En esta tierra de vino, el mosto
simboliza lo que no llega a realizarse, lo inconlejue le falta un hervor. Pero,
aunque tardias, sus sentencias no son huecase®démsade un abuelo de campo, con
tozudez, sorna y tino.
Soy su tutor y recibo a Abel con la simpatia quspdata el débil, el diferente. Muestra
una especial aptitud para las Matematicas que totexplotar como refuerzo de su
autoestima. Sin desprenderse del estilo testarudoay, parece relacionarse mejor con
los conceptos abstractos que con los demas alurimbe €l y yo se establece una
curiosa relacion pendular, oscilante entre su ocecatural y la confianza recién nacida.
En clase de Educacioén Fisica Abel sufre. Hay quevdiéeretas en el plinto, saltar el
potro y el caballo. Una y otra vez se estrella i@ids aparatos de madera entre las

risotadas despiadadas del resto de la clase. EgoRermin lo ridiculiza ante todos con

2 0.J.E: Organizacion Juvenil Espafiola, adscritafalange.
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comentarios crueles. ¢A cuantos habrd humillada® yJotra vez Abel se levanta con
nuevas heridas en el cuerpo y en el orgullo.
Estoy en clase, en el aula junto al gimnasio. [pente se oye un gran revuelo y una
voz conocida. Es Abel:

- iNo aguanto mas, no aguanto mas!
Salgo al pasillo y le veo correr hacia la puerfargituto. Sus compareros le siguen en
tumulto. Sin pensarlo apenas, voy tras los pasdsbdé que ya son zancadas. Me lleva
mas de 50 m de ventaja pero lo alcanzaré sin prade Cada mafiana corro varios
kilbmetros, estoy en mejor forma que él, confio.
La desesperacion da alas a Abel. Aunque corre poestilo nada ortodoxo, es mas
veloz de lo que suponia. Cruza un campo en barbée®pisadas se hunden en la
blanda tierra removida. Mis suelas lisas de mocagitienen agarre, la carrera se hace
penosa. Hay que elevar las rodillas y tirar dedsagEsto parece un duro 800 m en pista
y con mucho publico. Detras nuestro se oye el ripitdHan salido los chicos de mi
clase y junto a los que estaban en la de Abel caempoun coro bullicioso,
arremolinados tras la valla.
Sé que hago lo que debo, pero no puedo dejar denaeestética y una épica absurdas
en la escena: carrera de persecucion bajo el ot ks surcos, con un publico chillon,
sin idea de la meta ni del premio. Imagino apue3tasasi estoy a su altura. Llego y lo
abrazo. Desde el patio llega una gran ovacion.
Volvemos: él llorando, mi brazo sobre su hombrola&Epuerta, livido, espera Fermin.

- Este chico se ha escapado de mi clase. Hay quelpamecastigo.
Le devuelvo la mirada con rabia contenida.

- Déjalo en paz, ya lo has castigado bastante.
Hay expectacion alrededor nuestra. Me mira comwj@s encendidos y no responde.

Abel no va mas a clase de Educacion Fisica. Suspend
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Pasan 4 afios. Algo cambia. Como los demas, adud. lpas6 a ser solo 1.B. Se le
cayd del nombre la “N” de nacional. Un dia me entwe con el profesor de
Matematicas que lleg6 destinado a aquel pueblodigasi para quedarse. Me cuenta
gue se ha abierto un expediente a Fermin por foda#ios que ha impartido cursos de
judo en el gimnasio del centro (cobrando, por ssfm)eTambién se ha descubierto que
pillaba la luz para su casa con un cable desdesstuto, aquel Instituto Nacionadu

instituto. Son pequefias cuentas pendientes. Nunca pagara@nsdeuda.

Instituto de Bachillerato

DESTINADO
Curso 1980-81.Primer destino definitivo. Suena como cadena pegé®ero no sera
una condena; al revés, sera una etapa esperanpada@ va a deparar muchas
satisfacciones. La Universidad me prepard parans¢éematico (no estoy muy seguro),
pero no para ensefiar y mucho menos para educaguéshe afano en la pizarra de 2°
BUP despejando “delta” en funcidén de “epsilon”. &eh no me he dado cuenta de lo
absurdo del empefio y me consuelo del fracaso anbdpensando que he dado una

clase de mucho nivel. ¢ Para quién?

AuUn no tengo hijos y mi edad esta mas cercanade lps alumnos que a la de sus
padres. Asi que la Tutoria sera una parte del joprabande haré lo que pueda,
pertrechado tan solo de buena voluntad y de imtoés, sin teoria alguna y sin otra
experiencia vital que la de haber sido muchos afisano. Como tantas veces, también
en ésta como tutor novato, las ganas de hacerolsas chien podran mas que la
ignorancia y la inexperiencia. Me consuelo con Vessos de Ledn Felipe: &dpra

enterrar a un muerto, cualquiera vale; cualquier@&ms un sepulturero, para que lo

entierre con respeto”.



24 F

24 de febrero de 1981Tras una noche de poco dormir, una noche paradacoroy
temprano a clase. Por la Calle de la Iglesia sachan las radios encendidas en cada
casa. Aungue algo mas tranquilo ya, aun permarrecei éa huella del sobresalto, del
miedo, de la incertidumbre pasados.
La tarde anterior fuimos a casa de un compafiefigiea y Quimica. Reunidos en este
pueblo por el azar administrativo, pronto se hammmstades entre las familias de los
profesores y es habitual vernos después del trabagb siempre para seguir hablando
del trabajo. Estdbamos merendando y Carmen, prafegsoFrancés, trajo la noticia:

- Hay un golpe de Estado. Han asaltado el Congreso
Estaba muy inquieta por lo que podria pasar, cohmoanento lo estabamos todos,
aungue con un motivo afladido en su caso: su m&a&m es concejal comunista.
Esperaba su llamada y por eso venia a buscarnegrbéesores vivimos de alquiler y
es raro que en nuestros pisos haya teléfono. Etnoues la excepcién. Asi que, fuera
del horario laboral, es el teléfono de emergenpas las familias de los profesores
amigos. Fuimos rapido a casa. Alli nos esperabagpal motivo Luisa. Bueno, igual o
simétrico: Luis, el marido de Luisa es militar.
Pasamos largas horas junto a una radio y unas&avijue emiten sospechosa musica
cladsica. Con las lineas saturadas, tras muchostastehablamos con los padres: en
Zaragoza no pasa nada, no saben nada.
Luisa y Carmen, comidas por los nervios, esperanddlamadas. Por fin llegaron: Luis
estaba acuartelado, Paco habia pasado la frongeaadJunquera. A las 3 de la
madrugada, el discurso televisado del Rey despsj@lidas principales. A las 4, el
cansancio Yy la tension hacian mella, habia que idoArla mafiana siguiente, a clase

con la duda: ¢ qué hacemos?



Cuando llego al instituto todo son corros de alusnrie profesores, debatiendo la
misma cuestion. El Gobierno en funciones ha pedigose cumplan los horarios como
siempre, dando testimonio de normalidad democrética
A las 9 entro en clase de 2° de BUP. Algunos alunapagan el transistor. Empiezo:
- Ayer algunos intentaron que en este pais vuelgal®rnar el miedo. Hoy os
pido que les demostremos que nuestra voluntad esligs y trabajar en
libertad, que no van a cambiar nuestras vidas. & vamos a empezar la
clase. Pero ta, Tomas, que sueles estar despistado que cuento, ponte la
radio bajita al oido y si pasa algo nuevo nos asisa
Durante los 60 minutos de la clase Tomas recibeatedxion que yo. Resolvemos unos
limites en la pizarra. Al final de la mafiana, Mibeleconserje me informa:
- Tejero se ha entregado.

Me acuerdo de Fermin. Mafiana volveremos a laagutunca tan amada.

NIVEL EDUCATIVO
Curso 1983-84.Ha llegado al instituto Lisa, una chica norteanarec de Denver
(Colorado) que viene para un afo. Por edad esakga 1° BUP, aunque pronto se
revela que su nivel académico es inferior. Es ®beig mejora su espafiol con rapidez,
arrastrando el caracteristico acento yanqui.
Imagino los clichés que conceden atractivo a nogstis en el extranjero: Granada — La
Alhambra, Toledo — El Greco o Barcelona — Gaudf.¢30 me resulta enigmatico que,
una vez tomada la decision de venir a Espafia, ésg@gido este pueblo oscense. ¢ Tal
vez por sus afamadas longanizas?
Los alumnos que viven en las torres diseminadasapoymarca llegan cada mafana en
el autobus que los recoge muy temprano, pese a gaeees no vivan lejos del centro.

Tiene que realizar un recorrido sinuoso que pasdqaas ellas y asi el viaje se hace



muy largo. Me pregunto si el conductor habrd estimliel grafo de este problema
topolégico. Riete tu des Puentes de Konigsberg
Salgo a correr temprano, cuando el sol es aun womgsa. Me cruzo varias veces con
el autobus en su vayven. El primer dia los chiabdaban crédito a mi aparicion.

- iEl de Mates corriendo por la carretera!
Ahora, aunque acostumbrados, al verme siguen pedandariz al cristal y saludan
cada nuevo cruce golpeandolo con las palmas p&adaedel conductor.
Tenemos horario de mafiana y tarde, asi que haydoomara los chicos de las torres.
La Sra. Julia es la cocinera vy, llegado el casoe ltke madre ocasional de alumnos en
apuros. Es una buena mujer. Trae de su torre lmduptos que necesita: huevos de
corral; tomates, patatas y verdura del huerto; wo. ICuando llega el recreo, los
profesores acudimos avidos al comedor. La Sraa Jutis tiene preparadas unas
fantasticas tortillas de patatas y varias cafeteeagn hechas. Con esos poderosos
alicientes nos reunimos y almorzando hablamosrdbgjo, de la familia, de fatbol, de
todo. Las compafiias transnacionales todavia nodescubierto el gran potencial de
una buena tortilla de patatas para crear cultueng@esa y sinergias positivas. Aunque
lo descubran, les sera dificil encontrar otra Jula.
Esta mafiana he llegado pronto. Miro por la ventiada Sala de Profesores. La veo
llegar cargada: en la mano izquierda, dos grandesab a rebosar de hortalizas que
asoman por encima,; en la derecha, tres cartonbsal®s apilados. Llega a la puerta,
qgue esta cerrada. Se agacha para apoyar las leolsglssuelo, cambiar de mano los
huevos y poder abrir. Lo hace trabajosamente, ndmlanantener la horizontalidad de
los cartones y evitar el desastre. A ambos ladagog de alumnos sentados en las
escaleras la observan si mover un dedo, menod.isaase levanta y va corriendo.

- Deje Sra. Julia, deje, que ya le abro yo la puerta.

En clase, Lisa hace examen de Matematicas: muy, figj sabe dividir polinomios.
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Media tarde. Han terminado las clases. Vuelvo a pas la solitaria Calle de la Iglesia.
La boird empieza a instalarse, a pegarse a los tejadosvooacion de quedarse
semanas. A lo lejos adivino la figura humilde yszda de la Sra. Julia, de regreso con

las bolsas vacias. Pienso en Lisa y me pregunté damamos nivel educativo.

Instituto de Ensefianza Secundaria

LAGRIMAS

Curso 1995-96David es un Goliat, un maton de patio de colegiempre anda metido
en algun lio y va engranando expulsiones que metiein valor rehabilitador pero al
menos conceden una tranquilidad pasajera a susafemgs. Cumplird los 15 como
repetidor de 2° ESO, ya es seguro que no se geaddeamasiado temprano para entrar
en el Programa de Diversificacidn; aunque asi nerafu demasiado conflictivo.
Acumula todos los suspensos que es posible, pdist@suUn listo que no admite pauta
ni norma, mucho menos disciplina. Y ese talentonsétodo se seca y retrocede, pero
de vez en cuando da algun destello. El Gltimo exaena propicio para lograrlo y David
llega al 5 pelado.
Reciben sus examenes corregidos y observo queagnand resbala por el rostro de
David. Torpe intérprete de la situacién le pregunto

- ¢Qué pasa?, ¢te parece poca nota?

- No, profesor, es que hacia cuatro afios que no @iralin examen de Mates.
Por un momento se ha roto su coraza de simuladfaneicia académica que enseguida
va a recobrar, no vaya a trascender su debilidsd.l&rima me confirma que hasta

para “David El Duro” es importante ser aceptadoyseonocido.

3 Boira: niebla
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Qué pronto se pierden algunos trenes a los queirysarpodras subir. Qué dificil, qué
necesario es abrir los ojos a tiempo. Qué hermaedugoficio sea, alguna vez, ayudar

a conseguirlo.

CLASE EN LA CALLE

Curso 1997-98. Matematicas en 4° ESO, opciéon B, tema: TrigonowmetBicto
rutinariamente el enunciado de un problema tipo:

- Desde un punto A en la orilla de un rio se divisapunto B en la orilla

opuesta....
Alzo la vista y veo a través de la ventana, conempre, el Rio Ebro que sigue con
mansedumbre su camino milenario. De repente seresnte mi la evidencia del
absurdo: aqui estamos, midiendo rios imaginari@nao tenemos uno al lado. Una
necesidad de coherencia me lleva a decir:

- La semana que viene haremos esto mismo en el Ebmediremos también la

altura de la torre del centro comercial.
A lo largo de la semana siguiente construyen goeifoa artesanales y consigo una
larga cinta métrica. Repasamos una y otra vez goélgue hacer.

- No me pidais explicaciones cuando estemos allip tedbra que hacerlo

aprovechando el tiempo de clase.
Obtengo su compromiso de buen comportamiento. Qedletica se realizard en dos
periodos lectivos, con la mitad de los alumnos ca€z; cuatro clases en total,
incluyendo en cada una de ellas la ida, la expaagnla vuelta.
Llega el primer dia. Salimos pertrechados con mnoestudimentarios Utiles de
agrimensores. A orillas del Ebro nos recibe unzoesevero. Se hacen las mediciones
con rapidez, sujetando los papeles con piedrasundlg/uela hasta las aguas. Puede

decirse que hacemos Matematicas “contra vientareobe”.

12



A la vuelta, estos pioneros alardean ante sus ddenps del segundo turno. Es curioso
ver a Juan, alumno que mantiene un prolongado dasetro con esta asignatura, cOmo
se da importancia por su actual quehacer matem&igcando otro dia, camino de la
torre, nos cruzamos con los nifios que salen declzeéa, éstos preguntan intrigados:

- ¢ Dénde vais con esos cacharros?

- A las précticas de Trigonometria.
les responde Juan orgulloso, recibiendo una muecédula como respuesta.
Ese dia el cierzo nos da descanso. Los chicosaaptitmétodo de la doble medida a
salvo del trafico, en la zona de césped del cricawtnidas frente a la torre. Todo
discurre con placidez hasta que se disparan l@&sssps. Son las 12:00 y no habiamos
contado con el riego programado. Hoy es el agupiéacae sobre los papeles. Risas,
carreras y algo nuevo que contar.
Doce afios después, me cruzo por el barrio con edgde aquellos alumnos, hoy
hombres y mujeres a los que el futuro ya les hanalmdo. Muchas veces me recuerdan
“aquel dia que dimos clase en el Ebm"cuando salimos corriendo bajo el riego”.
No son las Matematicas una ciencia propiamentergmental, pero a estos niveles hay
tantas posibilidades de tener experiencias mateasaty como tales experiencias
retazos de vida, que desaprovecharlas me pared®dgao (tan cobarde en el fondo),

COmo renunciar a una cita prometedora.

COSAS DE LA VIDA

Curso 2004-05Desde hace unos afos, acostumbro a dar clase@sgtaf® ESO y 2°
Bachillerato, abajo y arriba. Esto me permite v@mac entran y como salen 6 afios
después los alumnos del instituto; aunque lo UlSee muy parcial, pues hasta alli sélo

han llegado los buenos estudiantes. También, mgaoalestar en continua adaptacion
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para cambiar el registro comunicativo. Si con legyeiios doy la clase con el dial
puesto en el punto de los mayores, quedaran pespkgenos al Iéxico, a la exigencia, a
la ironia. Pero si con los mayores sigo en el tdadPrimero, me veran como a un

ridiculo papaito que chochea.

Los chavales de 1° ESO suelen tener 11 afos, caeinos 12, y son, en una gran
mayoria, infantiles, inocentes... vamos, de su ef@iadnterrumpen una vez tras otra en

su deseo de adaptarse a este “colegio de mayoeggaglar.
- Profesor, ¢.en qué color hay que subrayar? ¢ puedohdi negro?
- Profesor, ¢las hojas lisas o cuadriculadas? ¢ puestibir por detras?

Ellos estdn esperando la hora del recreo para pldaaldén, y asi seguiran aln por un
largo tiempo; ellas, estan en visperas de comezizaansito —en ocasiones de un dia

para otro- desde la camiseta de Minnie Mouse gktana vista.

Pero a veces encuentras algunos chicos y chicasicada resabiada desde su entrada
en el instituto, al que adivinan como un nuevo cardp batalla. No saben sumar
fracciones y pronto empezaran a dudar de las taldasultiplicar, si algun dia las
aprendieron. Pero llegan ya diplomados en la escdel la calle, camino de la
licenciatura. Adivinas que, como el hierro, harosibldeados a golpes: por la familia,

por las pandillas, por el azar. Y, como el hiecttando choquen haran sentir su dureza.

Son alumnos complicados y que crean complicacianedmodos para los profesores.
Lo que no sucede normalmente es que, COMO OCUEECBESO, €N UN MISMO grupo
encuentres a seis de esos chicos. Esa acumulagi@n actuar como masa critica,
provocara una detonacion en mi interior; la maymusdida personal en tantos afios de

transitar por las aulas.
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Raquel es grandota, desconfiada y su mirada te deseonfiar. No trae el libro, no

coge apuntes, no hace tareas, no atiende en @&ge.si hace: permanentemente
comenta y apostilla en voz baja todo lo que diger@flesor. Le mando callar una y otra
vez. No hace caso. Cuando es ya un notorio estmale el resto de comparieros, la
envio fuera del aula, con el profesor de guards, éia tras dia. Hablo con la tutora.
Me cuenta que la madre hacia lo mismo en la esteede tutoria, comentando con

desprecio cada frase, cada opinion que se le ddmalita sea la rama...

Richard acaba de llegar de un pais sudamericanaqusues menudo, tiene dos afios
MAs que sus nuevos companeros. Los cambios setda@ran: de un pais a otro; de su
aldea a esta ciudad; de la escasez al consumo Hkarvista, tan tentador. Se le ve
asustado y aturdido. Me despierta enseguida uiiccpdaternalista. Pero es dificil entrar
en su hermetismo protector. Me siento a su ladel @aller de Matematicas (alli hay 11
alumnos en el aula y se puede), intento mostratmansggo y ayudarle a superar el
enorme retraso escolar que lleva segun nuestr@nptnos. Parece que empieza a
abrirse. En clase de Matematicas, donde hay 27malsinreclama la misma atencién
cercana gue entonces ya no puedo darle; y lo haegodvoces cada cinco minutos:
“iProfe!jProfe!”. Intento disciplinar esa nueva confianza y convdacde que el
instituto le da una gran oportunidad para integrgrprogresar. Pero en clase aprende

poco o nada. Fuera de clase va a aprender rapido.

Jennifer, aunque repetidora, es muy pequefia defitanha llaman “chiqui”. Viste
siempre un mismo chandall sucio, sucio. Se intugaralimentacion, dejadez familiar,

pobreza. La tutora no consigue hablar con nadsudm=sa.

Lucas, Sergio y Lalo son inseparables. Lucas &5 [i®ro usa su inteligencia sélo para
dominar a sus colegas; si quisiera, tendria alguwobabilidad de aprobar. Sergio rie

todo lo que diga Lucas y actla segun le dicte. tialoe aspecto muy anifiado y una
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historia personal dificil: vive desatendido con“abuelastro”, padre de la novia de su
padre; los dos ultimos, en paradero desconocido. rha inspira ternura y compasion;
hasta que conozco que el ultimo verano, en lar@s@strellé un bate de béisbol en la
cabeza de un gitano, abriéndole una brecha. Degdaces teme la venganza calé y
anda por la calle con cien ojos. Sergio y Lalo adam mucho retraso escolar; el

aprobado en su caso es mision imposible. Hablapasar.

Richard sigue sin aprender Matematicas, aunquertesgs después de su llegada ya se
le ve mas suelto en sus relaciones sociales. Mdistinto que antes, ahora todo de
blanco: ropas amplias de rapero, gorra con laaikacia atras —hay que recordarle de
seguido en clase que se la quite-, zapatillas @eelifos y un gran crucifijo dorado al
cuello. Por la tutora sé que sus padres trabajaro @sclavos, a destajo: el padre, en
derribos; la madre, limpiando casas. El chico tie® lo que quiere. Para eso vinieron

a Espafia, para que sus hijos puedan decir adasspaivaciones.

He descubierto que Raquel provoca para que la séEjgase. Asi se encuentra en los
pasillos con otros colegas expulsados y juntos rhates correrias. Pruebo con el

aislamiento. Coloco una mesa y una silla en unic&del aula y a la primera le digo:
- jRaquel, a la esquina!

Al dia siguiente, Raquel ira a Jefatura de Estydioesmpafiada por la hermana mayor,
para denunciarme por haberla llamado “puta”. Alipedetalles, responde que la habia

enviado “a la esquina’ y en las esquinas trabaamutas...

Al hablar, Jennifer tartamudea cohibida; pero coame es muy escandalosa. Tiene una
risa sincopada, renqueante, inhumana; parece mlidoade una maquina desajustada.

Cuando rie, la clase se colapsa.
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Lucas, Sergio y Lalo siguen de cuchicheo. He iatmtsepararlos, pero entonces es
peor el remedio que la enfermedad: a su alredexlore;an tres nucleos de dispersion
pues saben enredar a otros. Mejor que estén jurtagerlos controlados, cuidando que
no suban el volumen. He comprobado una técnicamyueees es eficaz para cortar esas
conversaciones. Consiste en intervenir en las nsisengropoésito de lo que estén
hablando, si te has enterado de lo que deciam frases-comodin con las que fingirlo:
“No creas, no” o “¢estads seguro?’y vaguedades por el estilo. De esa forma, sea
verdad o0 no, piensan que estas escuchando sus gagasallan para que no entres en
su terreno, prohibido para ti. No sé de qué halpanp aplico la técnica. Lucas me

responde sorprendido:
- Pero profesor, ¢ es que usted también sabe codasvitia?
Ahora el sorprendido soy yo. Salgo del paso:
- jPero qué te has creido! jsi podria ser tu padre!
Luego me arrepentiré de haberlo dicho, cuando ge@ao lo conoce.
- ¢ Habéis pensado que sélo vivo con Matematicassoy@n marciano?
Definitivamente si, lo piensan.

Tengo que prodigarme en varios frentes sonoropehanente run run malicioso de
Raquel; Richard con sus llamadaProfe! jProfe!”; las carcajadas sobrecogedoras de
Jennifer; la conversacién sin fin de los tres amid@ clase es una batalla diaria para
controlar a estos seis chavales, conseguir quejeraaa liderazgo sobre algunos

gregarios y también hacer Matematicas con los @tosehenes de la situacion.

Después de las vacaciones de Semana Santa Richaugtlve a clase. No lo veré mas
este curso. Al curso siguiente regresara, peroadisld volvera a desaparecer. Dejara

la casa de los padres. Se ird a vivir con una ctiofgacuatro aflos mayor que le ha
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descubierto un nuevo mundo de sensaciones. Tendngay recién cumplidos los 16.
Se casara. Gracias a esa boda, la mujer legal&zamituaciéon en el pais. Richard

terminard trabajando con su padre en los derrdbboszazos.

Jennifer viste ahora mejor, con ropa de moda, yeléfono mavil. Me entero de que la
han pillado varias veces robando en el centro coaleambién, que forma parte de

una banda que atraca a chicas de su edad. Empresataael Tribunal de Menores.

Lucas, Sergio y Lalo, como de costumbre, de terteti clase. Una vez mas, intento

aplicar mi estrategia. Para ello, aguzo el oidoeialo, el pequefiito y anifiado:

- Ya sabes, si necesitas pasta, en la Almozara, gmbches debajo del

puente hay hombres mayores que te pagan si les lcasas.

Quedo sin capacidad de reaccion. Demasiado en smarafio. Me invade una mezcla
de rabia, impotencia y amargura. Algunos problematematicos se resuelvan con un
cambio de variable que los simplifica. Esta sitGacme supera, habria que cambiar

demasiadas variables. A final de curso necesitdayu

TALENTO
Curso 2005-06 Andrés es muy inteligente. Hoy lo vuelve a demeostra doy clase en
4° ESO, en una optativa de disefio propio sobreokistle las Matematicas. Con la
libertad que da saber que cuanto trabajemos serplus sin prisas, baremos ni
exigencias externos, desarrollo las clases que patas quisiera. Relacionamos
Matematicas con Historia, Filosofia, Ciencias Expentales, Tecnologias, Arte,
Poesia... con todo. Seguimos los suefios pitagoleasiaginacion de Eratostenes, la
armonia aurea, la cara cientifica de las grandesgaaiones, el anhelo de un Universo
geomeétrico, el empefio de Galileo, la honestidadefder, la aventura del Meridiano,

el reto péstumo de Fermat, las trampas del azafrébo del infinito desde Zenén a
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Cantor, la fascinacién de los fractales; tantassdg emociones que los alumnos
merecen conocer pero que la compartimentaciénathelr srecha rutina impide.
Les hablo de las cénicas desde el punto de vistatisio. Y comento que el area
encerrada en la elipse es iguaka-b, siendoa y b los semiejes. Al momento levanta
la mano Andrés:

- Entonces, la longitud de la elipse setga + b)
No habia oido tal formula en mi vida. Le pido aatadn.

- Si hombre, si la circunferencia es una elipseedeentricidad cero,

entonces los dos semiejes son iguales, son el.rRdioeso, el area del

circulo es r-a-b =z-r-r. Asi que, como la longitud de la circunferenes

2-7-r=gx-(r+r), siguiendo un razonamiento analogo peexia atras

en la elipse deberia ser - (a + b).
Es hermoso y claro. Merece ser cierto. Todo lo cwmiwo para la elipse puede ser
particularizado para la circunferencia, pero el icaninverso es sélo una intuicién.
Hace falta una demostracién que desconozco. Pasamana rebuscando en libros, en
Internet y nada; en ningun sitio aparece. Al fialun libro de Geometria de los afios
50, alli est4. Andrés tenia razén.
Cuatro afios después: hay noticias de Andrés. Rrimeticia: Premio Nacional de
Bachillerato. Son palabras mayores, pero no hgyesa, le creiamos capaz. Segunda:
Andrés estudia con éxito la carrera de Mateméatias.alegra haberle abierto caminos
por los que pronto llegara mas lejos que nosofrosercera: ademas, estudia otra
carrera, Filosofia y Letras. Esto si que es simg@a talento no se conforma en una
parcela.
Recuerdo aquellas dos clases semanales de lavaptatquiero sentirme un poco

“culpable” de que Andrés tenga una mirada ampliaef creerlo y esa sola voluntad,
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como un suave licor, eleva hoy mi animo; aunqudntaicion en este caso sea

indemostrable.

WE ARE THE CHAMPIONS...
2 de junio de 2006Estamos en el Salén de Actos de la Universidad Babétier, en
Toulouse (Francia), abarrotado de adolescentegarsa entregar los premios del Rally
Matematico sin Fronteras. Acompafio al grupo de 80 BB, junto con Alberto su
profesor, clasificado para esta final. Soy profelola mitad de ellos, en la optativa.
Es un concurso de participacion colectiva, dondexjaresion del talento individual
adquiere una dimension solidaria y enriguecedoral gnupo. Este fin de semana en el
extranjero (proximo, pero extranjero al fin) espramio en si mismo; y como tal lo han
vivido los chicos desde un principio, preparandbuso camisetas como para un equipo
deportivo, profesores incluidos. Pocas veces ubagpa ha sido mas agradable
(decidimos correr un tupido velo sobre el intergd'labtellén” en el hotel).
Las sensaciones durante la prueba han sido bueosishicos terminaron antes que
ningln otro equipo y ése es el criterio que secapén caso de empate. Pero lo
principal, claro esta, sera el numero de acietttega el momento esperado, se lee la
clasificacion en orden inverso. Los chicos entialagus manos, confiados en ganar.
Veo en sus 0jos quinceafieros la renacida ilusiamdeNoche de Reyes. Y al fin:
- La prémiere place est pour I'Espagne! C'est le eydé Saragosse qui a
gagné.

Entre los chicos, explosion de gritos, aplausofgyralloro. Yo, cosas de la edad, me
acuerdo de Massiel en Eurovision. Pasamos al asagnal “profe” tiene que hablar.
Para pasmo de los alumnos lo hago en francésnaaméra:

- Merci beaucoup. Nous sommes trés hereux de cegqirixés contents de voir

tellement de garcons et de filles qui s"amusent laseMaths.
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Parece que los franceses me han entendido; nusampi#e nuestros alumnos.

Al regresar con el trofeo, que custodiaremos deramt afio cual Copa Davis, los

chavales repiten los gestos que tantas veces Btm avilos deportistas en su alegria
televisada. Suenan una y otra vez los moévjdama, hemos ganado!

No todos han aportado lo mismo, pero aun para guglie no consigan aprobar las
Matematicas este curso, quedara un recuerdo feililoa ellas: aquel dia que en tierras

galas ganamos nuesi@hampions League de las Mates”

Institutos publicos de Ensefianza Media. 1979-2010.

ENSENANZA PUBLICA
En ocasiones se reunen en estas aulas “extrafiamgjacomo: afios atras, Paula
Matamoros e Ismael Mohamed, seguidos en la listntbién Pedro Lobo y Luis
Cordero, grandes amigos; y mas tarde, Jorge Attaa@de Jorge Zapatero. El azar es
caprichoso. Pero no es por azar que hayan compasghcios, maestros y ensefianzas:
las hijas de un senador y de un vendedor ambulehitgp de un pastor evangélico y el
muchacho que espera con orgullo su primer Ramadéa; chica de domicilio
desconocido, en vivienda social protegida por ehanato para una madre maltratada,
y quien a diario viene en taxi del chalet con selgut privada y piscina. No, esto no es
azar sino Ensefianza Publica. En un mundo sectlritsmos” y recelos, dondéanto
tienes, tanto vales”la mayor experiencia de igualdad de oportunidgdesnvivencia

entre diferentes, aqui y hoy; probablemente, elquiex parte y siempre.
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